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REPUBLIK

«Ob du Fehler machst oder nicht: Am Ende
landest du immer im Knast»

Elfmal wurde Herr K. in den letzten zehn Jahren fiir das gleiche Delikt
verurteilt. Sein Vergehen ist seine Anwesenheit. Sein Verbrechen: illegaler
Aufenthalt. Gesprach mit einem, der gar nicht hier sein diirfte.

Von Carlos Hanimann (Text) und Gregory Gilbert-Lodge (lllustration), 13.02.2019

Ein kurzer Ruck, dann setzt sich das Gittertor in Bewegung. Am Boden aufgemalte
Schuhabdriicke weisen den Weg: eins, zwei, drei, vier Schritte — von der Freiheit in die
Gefangenschaft. Ein zweites Gittertor schiebt sich zur Seite, das erste schliesst sich
wieder - eine Schleuse so gross, dass man mit einem Mannschaftsbus einfahren
konnte.

Es folgen eine tiirkisfarbene Tiir, eine Aufseherin, die die Identité4tskarte gegen einen
Besucherausweis tauscht, ein Schliessfach, in dem alles verstaut werden muss -
Handy, Schliissel, Portemonnaie, selbst Stifte und Papier -, ein Metalldetektor, zwei
weitere tiirkisfarbene Tiiren. Dann steht man in einem kahlen Raum mit vier
nummerierten Tischen und laminierten Warnungen an der Wand, die darauf
hinweisen, dass im Besucherraum des Flughafengefingnisses Ziirich der Sex mit
Insassen untersagt sei und Verstosse mit dem Entzug des Besuchsrechts geahndet
werden konnen: NO SEX!

Herr K. sitzt seit genau zwei Monaten im Gefingnis, als ich ihn an einem verregneten
Tag Mitte Januar besuche. Sein Gesicht ist etwas grauer als beim letzten Besuch vor
einem Monat, der Bart nicht mehr ganz so akkurat rasiert, die zusammengebundenen
Haare sind leicht zerzaust.

Neulich, erzihlt er, habe er sich dabei erwischt, wie er mit seinem Spiegelbild sprach.
Aber er schlafe ohne Pillen. Und das sei eigentlich ein gutes Zeichen.

Ich kenne Herrn K. seit einigen Jahren. Er hat sich in der Autonomen Schule Ziirich
engagiert, beim Verein Bildung fiir Alle - seit iiber zehn Jahren ein wichtiger,
selbstverwalteter Treffpunkt von und fiir Migranten in Ziirich. Besser kennengelernt
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haben wir uns allerdings erst, als in Ziirich ein Ableger des Alarmphone gegriindet

wurde, eine Notrufnummer fiir Gefliichtete in Seenot auf dem Mittelmeer.

Wir verloren uns aus den Augen. Dann, letzten Sommer, erfuhr ich bei einer
Recherche iiber Polizeikontrollen gegen Sans-Papiers, dass Herr K. bei einer Haus-
durchsuchung in einer Moschee in Ziirich verhaftet worden sei. Die Polizei hatte
Hinweise erhalten, dass dort Sans-Papiers verkehrten.

Im letzten halben Jahr durchsuchte sie die Moschee in Bahnhofsnihe mindestens
dreimal. Zweimal stiess sie dabei auf Herrn K. und verhaftete ihn. Am 26. November,
zwolf Tage nach seiner zweiten Verhaftung, erreichte mich eine Nachricht von
Herrn K.: «Hi, habe ein Problem. Bin jetzt in Ausschaffung und brauche Hilfe bitte.»

Herr K. weiss nicht, wie oft er im Gefingnis sass. Er hat den Uberblick verloren. Zu oft,
sagt er, zu lange. Er denkt nach. Er glaubt, er habe fast jedes Jahr ein paar Monate in
Haft verbracht.

Vor sechzehn Jahren floh Herr K. aus Algerien in die Schweiz, nicht mit dem Boot
iibers Mittelmeer, sondern im Flugzeug, direkt nach Ziirich.

Im Januar 2003 beantragte er Asyl: Er sei in seiner Heimat von Islamisten bedroht und
aufgefordert worden, sich ihnen anzuschliessen; aus Angst um seine Sicherheit sei er
in die Schweiz geflohen.

Sechs Monate spéter kam die Antwort. Auf das Gesuch wurde nicht eingetreten: weil
Herr K. keine giiltigen Papiere vorweisen konnte (er hatte sie bei der Ankunft zerrissen
und weggeworfen) und weil er widerspriichliche Angaben zur Bedrohung durch
Islamisten gemacht hatte. Die Behorden forderten Herrn K. auf, die Schweiz bis zum
20. August 2003 zu verlassen. Er blieb.

Herr K. kann nicht nach Algerien abgeschoben werden. 2004 hat er die Ausschaffung
verweigert. Und Algerien nimmt nur freiwillige Riickkehrer auf. Eine Ausschaffung
per Sonderflug ist ausgeschlossen. Also lebt Herr K. in einer Zwischenwelt:
abgewiesen, kriminalisiert - und trotzdem hier.

Seit zwei Monaten sitzt Herr K. in Ausschaffungshaft, obwohl man ihn aller
Wabhrscheinlichkeit nach nicht abschieben kann. Von Mitgefangenen hat er gehort,
dass manche Leute sechs oder sieben Monate eingesperrt blieben, andere kimen
schon nach einem Monat wieder frei. Uber seinen eigenen Fall weiss Herr K. so gut
wie nichts. Niemand hat mit ihm gesprochen - kein Richter, kein Polizist, kein
Aufseher.

Herr K., stimmt es, dass die Langeweile im Gefingnis der grosste Feind ist?
Ja, das stimmt schon. Und dass man nicht weiss, wann man rauskommt.

Was tun Sie den ganzen Tag?
Nicht viel. In anderen Gefangnissen kann man arbeiten, etwas lernen. Das ist hier
anders. Es gibt wenig zu tun.

Was hilft?
Sport. Das gibt Energie und Hoffnung. Und natiirlich Besuche von draussen.

Wie oft kriegen Sie Besuch?
Ein- bis zweimal pro Woche.

Wie sieht Ihr Alltag im Flughafengefingnis aus?

Unter der Woche stehe ich um halb sieben Uhr auf, mache mir einen Nescafé in der
Zelle. Um acht Uhr muss ich im Arbeitsraum sein. Wir arbeiten zwei Stunden,
sortieren Sitzbeziige vom Flughafen, danach gibts Mittagessen und einen Spaziergang.
Am Nachmittag arbeiten wir nochmals zwei Stunden. Und um siebzehn Uhr gehen wir
zuriick in die Zellen.

Sie konnen eigentlich nicht ausgeschafft werden. Trotzdem befinden Sie sich im
Ausschaffungsgefingnis. Warum?

Ich kam immer wieder ins Gefiangnis, weil ich ohne Papiere hier lebe. Ich weiss gar
nicht mehr, wie oft. Als ich letzten Sommer bei einer Hausdurchsuchung in einer
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Moschee in Ziirich festgenommen wurde, wehrte ich mich: Ich machte Einsprache -
und bekam recht. Zum ersten Mal! Das Gericht entschied, dass man mich nicht mehr
wegen illegalen Aufenthalts ins Gefingnis stecken diirfe. Denn ich hatte die
Maximalstrafe schon lingst abgesessen.

Wie viel Zeit hatten Sie denn schon hinter Gittern verbracht?

Fiir illegalen Aufenthalt sass ich insgesamt mindestens siebzehn Monate. Die
Hochststrafe betrigt aber zwolf Monate. Nach dem Gerichtsentscheid war ich sehr
froh, ich fithlte mich sicher. Ich sagte mir: Jetzt kommst du nicht mehr in den Knast!

Es kam anders.

Ja, aber jetzt bin ich in Ausschaffungshaft. Das ist etwas anderes. Mitte November,
zwei Wochen nach meinem Gerichtsentscheid, machte die Polizei schon wieder eine
Razzia in der gleichen Moschee. Wieder war ich dort. Wieder ohne Papiere. Wieder
nahm mich die Polizei fest. Ich habe ihnen gesagt, dass ich die Maximalstrafe schon
abgesessen hitte. Ich glaube, das hat die Polizisten geérgert, und die haben sich
gesagt: Wenn wir ihn nicht fiir den illegalen Aufenthalt bestrafen konnen, stecken wir
ihn einfach in Ausschaffungshaft.

Warum?
Weil man mich nicht hier haben will, weil man mich ausschaffen will. So machen sie
Druck, dass ich das Land verlasse.

Und? Verlassen Sie die Schweiz?

Ich bin seit sechzehn Jahren hier. Die Polizei hat mich von der Strasse weg verhaftet,
ich habe einen Haufen unerledigter Dinge, viele Freunde ... Ich kann doch jetzt nicht
einfach in Handschellen nach Algerien fahren.

Wo ist Thre Heimat?

Meine Heimat? Rechnen Sie mal: Ich bin 41 Jahre alt, die letzten sechzehn Jahre habe
ich in Ziirich gelebt. Ich habe fast mein ganzes Erwachsenenleben hier verbracht.
Meine Freunde sind hier, meine Heimat ist hier.

Und Algerien?
Dort habe ich meine Kindheit und Jugend verbracht. Aber ich kenne es nicht mehr,
ich kenne niemanden. Ich konnte mich dort gar nicht richtig integrieren.

Sie haben fast ein Drittel Ihres Lebens in der Illegalitét verbracht. Wie ist das
Leben als Sans-Papier?

Ganz ehrlich: Diese ganze Zeit war scheisse, nichts, null. Es ist nicht einfach. Du lebst
in Angst. Du lebst versteckt. Du achtest darauf, wie du dich bewegst, wann du dich
bewegst. Wo du nicht stehen bleiben und wo du nicht hingehen darfst, weil dort zu
viel Polizei ist. Du bist immer angespannt. Du musst immer {iber die Schulter schauen.
Du bist einfach nie ganz frei.

Wie steht man das durch?

Man braucht viel Kraft, die Energie, alles selber zu machen, selber aufzubauen. Man
hat ja, vor allem am Anfang, niemanden, der einem hilft. Du kannst dir nichts
erlauben. Ein kleiner Fehler - und du landest im Knast. Manchmal machst du auch
keine Fehler und landest trotzdem im Knast. Du hast keine Papiere, du bist illegal, du
verstosst stindig gegen das Gesetz.

Wie kommt man in so einer Situation eigentlich an Geld?

Wenn man sich beim Migrationsamt meldet, zahlt der Staat Nothilfe: acht Franken pro
Tag. Aber du kriegst kein Bargeld, sondern Gutscheine. Damit iiberlebst du knapp.
Wenn du aber rauchst oder mal etwas trinken willst - dann musst du dir das Geld
anders besorgen.

Wie?
Schwarz arbeiten, klauen, Drogen verkaufen ...

Das haben Sie gemacht?
Schwarzarbeit und Diebstahl, ja. Drogen habe ich keine verkauft. Als ich hierherkam,
habe ich viele Fehler gemacht. Dafiir kam ich natiirlich auch ins Gefangnis.
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Hat Ihre Familie Sie nie finanziell unterstiitzt?
Nein. Man muss sich hier selber Arbeit suchen und Geld verdienen. Schwarz natiirlich.

Wie geht das?

Jemand kennt jemanden, der einen Pass hat, eine Firma, eine kleine Aushilfsarbeit ...
Es gibt Leute, die gezielt Sans-Papiers als Angestellte suchen, weil sie wissen, dass die
fiir wenig Geld arbeiten. Statt zwanzig Franken die Stunde gibts dann nur fiinf.

Was haben Sie gearbeitet?
Ich bin gelernter Metallbauschlosser. Aber ich habe bei Malerarbeiten geholfen, ich
habe geputzt, ich habe Flyer verteilt - viele Dinge.

Wie war der Lohn?

Ich habe zum Beispiel fiir eine Reinigungsfirma gearbeitet, da habe ich in einem
Aussenquartier von Ziirich Fitnesscenter geputzt. Jeden Abend zwei Stunden,
manchmal auch mehr. Da habe ich acht Franken pro Stunde gekriegt.

Wenig Geld.
Klar, aber besser als acht Franken pro Tag.

Kommt es vor, dass einem der Lohn nicht gezahlt wird?
Ja, das passiert. Du arbeitest einen Monat lang - und am Ende kriegst du nichts.

Und dann?

Nichts. Du kannst ja schlecht zur Polizei gehen und Anzeige erstatten. Mir ist es zum
Gliick nie passiert, dass ich gar kein Geld erhalten habe. Aber es gab schon Leute, die
mir am Ende nur fiinf statt acht Franken pro Stunde zahlten.

Macht einen das wiitend?

Natiirlich. Aber du kannst nichts dagegen tun. Es gibt jetzt die Bestrebungen fiir eine
Ziiri-City-Card fiir Sans-Papiers, damit man sich in solchen Fillen wehren kann. Keine
Ahnung, ob das hilft. Ich hoffe es.

Sie haben vorhin nicht nur Schwarzarbeit als Verdienstmoglichkeit erwihnt. Ist
Verbrechen eine Option?
Jaja ...

Erzihlen Sie.

Fiir mich war das vor allem zu Beginn eine Moglichkeit. Ich war héufig in Clubs,
konsumierte Ecstasy oder Kokain. Und klaute, um die Drogen zu finanzieren. Das ging
aber schief. Einmal wurde ich bei einer grossen Razzia im «Spider Galaxy»
festgenommen.

Das «Spider Galaxy» war ein beriichtigter Ort fiir wilde Partys. Was haben Sie da
gemacht?

Ich lebte damals in einer unterirdischen Notunterkunft, in einem Bunker. Da konnte
ich einfach nicht sein, konnte nicht schlafen. Also ging ich in diese Clubs: «Spider
Galaxy», «Club Q», «Supermarket». Gut, da habe ich dann natiirlich auch nicht
geschlafen.

Sie sagten, Sie hitten in dieser Zeit auch gestohlen. Hatten Sie das schon friither
gemacht?
Nein, damit habe ich erst hier in der Schweiz begonnen.

Das heisst, Sie waren ein Anfinger?

Nicht mal ein Anfénger. Du triffst halt Leute und die bringen dich auf Ideen. Du
kommst in eine Asylunterkunft und da gibts ein, zwei Leute, die so leben, die klauen.
Dann versuchst du es halt auch: Du klaust mal ein Portemonnaie, eine Handtasche.
Oder Kleider und Parfums.

Waren Sie erfolgreich?
Nein, iiberhaupt nicht. Ich war ja kein Profi. Ich wurde stindig erwischt und kam in
den Knast.

Sie lachen.
Ja, ich muss ein wenig lachen, wenn ich an diese Zeit zuriickdenke. Das ist so lange
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her. Das war meine Anfangsphase hier in der Schweiz.

Wovon haben Sie denn gelebt, bevor man Sie jetzt verhaftet hat?
Ich arbeite.

Was?
Im Service. In Ziirich. Wo genau, mochte ich lieber nicht sagen.

Davon konnen Sie leben?
Ja, die letzten Jahre liefen ziemlich gut. Ich hatte Arbeit, einen Platz zum Wohnen,
kaum Arger mit der Polizei.

Als Sans-Papier besteht stindig die Gefahr, von den Beh6rden entdeckt zu werden.
Wie vermeidet man ein Zusammentreffen mit der Polizei?

Man hat Gliick oder nicht. Zuletzt wurde ich zweimal in der gleichen Moschee
verhaftet. Aber ich wurde auch schon auf der Strasse angehalten, selbst in der
Asylunterkunft hat mich die Polizei schon vom Bett weg verhaftet.

In der Asylunterkunft?
Ja. Die Behorden sagen zum Beispiel: Du musst nach Adliswil in die Notunterkunft.
Und da bleibst du dann, bis die Polizei kommt und dich verhaftet.

Verstehe ich Sie richtig: Die Behorden wollen, dass Sie in die Notunterkunft gehen.
Aber wenn Sie dort sind, lassen sie Sie wegen illegalen Aufenthalts verhaften?

Ja. Eigentlich wollen die Behorden ja, dass du verschwindest, das Land verlisst. Sie
miissen dich halt in der Unterkunft leben lassen, weil es Gesetz ist. Aber ich hatte
manchmal das Gefiihl, dass die Polizei einfach Leute in den Unterkiinften einsammelt,
wenn die Gefangnisse gerade leer sind.

Ist Thnen das passiert?

Einige Male, ja. Ich wurde aus dem Gefingnis entlassen, ging in die Unterkunft. Dann
kam die Polizei. Razzia. Und ich kam wieder ins Gefingnis. Haben Sie meinen
Strafregisterauszug gelesen? Der ist eine Katastrophe! Ich glaube, es gibt kein Jahr, in
dem ich nicht im Knast sass. Anfangs sass ich ein paarmal wegen Diebstahl. Aber in
den letzten zehn Jahren wurde ich etwa zehnmal wegen illegalen Aufenthalts
verurteilt. Darum habe ich vorhin gesagt: Es ist egal, ob du Fehler machst oder nicht,
ob du klaust oder nicht - am Ende landest du einfach immer im Knast. Das hat mein
Leben kaputtgemacht: Ich bin sechzehn Jahre in der Schweiz, und mein Strafregister-
auszug wiegt etwa 1000 Kilo.

Gibt es Orte, die Sie meiden, um nicht verhaftet zu werden?

Klar. Ich war sicher seit sechs Jahren nicht mehr an der Langstrasse, obwohl ich in der
Stadt Ziirich lebe. Dort werde ich mit Sicherheit kontrolliert. Dann die grossen Plitze:
Limmatplatz, Helvetiaplatz, der Hauptbahnhof, das Bellevue - da ist viel los, da ist viel
Polizei. Oder die Bickeranlage: ein schoner Ort. Da war ich seit iiber zehn Jahren nicht
mehr. Ich versuche mich sowieso eher abends und nachts zu bewegen.

Wirklich?
Ja. Tagsiiber bewege ich mich moglichst wenig.

Und wie sind Sie unterwegs?
Zu Fuss. Oder mit dem Velo.

Kein Tram? Kein Bus?
Nur ganz selten. Ich glaube, ich habe iiber zwei Jahre lang kein Tram mehr benutzt. In
der Stadt bin ich meistens mit dem Velo unterwegs.

Und wenn Sie doch mal irgendwohin fahren miissen?

Dann bin ich vorsichtig. Du iiberlegst dir alles sehr genau. Du gehst allein, nicht in
Gruppen, damit du nicht auffillst. Wenn du Tram oder Zug fahren musst, rechnest du
sehr genau, wie lange du bis zur Haltestelle brauchst. Nicht dass du am Ende zu lange
an der Haltestelle rumstehen musst.

Kann man ohne Papiere ein Abonnement fiir den 6ffentlichen Verkehr kaufen?
Klar. In Ziirich kann man ein VBZ-Abo l6sen. Auch ein Halbtax bei den SBB. Dafiir
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braucht man keinen Ausweis. Auch keine Adresse. Die SBB wollen einfach ihre
185 Franken im Jahr. Ihnen ist es egal, ob du Papiere hast oder nicht.

Was macht man, wenn man krank wird?

Als ich noch in der Asylunterkunft lebte, konnte ich in der Unterkunft zum Arzt. Aber
wenn du untertauchst, geht das natiirlich nicht mehr. Mittlerweile habe ich zum Gliick
eine Krankenkasse und zahle jeden Monat meine 300 Franken Pramie.

Wie zahlen Sie das jetzt, wo Sie in Haft sind?
Das ist ein Problem. Aber ich habe Freunde, die das im Moment fiir mich iibernehmen
konnen.

Haben Sie ein Bankkonto?
Nein, ich habe eine Prepaid-Kreditkarte. Aber normalerweise zahle ich in bar.

Ein Handy?
Ja, klar. Freunde haben fiir mich eine Karte registriert. Aber man kommt ja auch sehr
einfach an unregistrierte Karten.

Das tont alles sehr organisiert bei Ihnen.
Nach sechzehn Jahren bin ich auch schon fast ein Profi.

Herr K. - ein Hartefall?

Mitte Februar wird Herr K. drei Monate Ausschaffungshaft hinter sich haben. Bis dann hofft er zu
erfahren, wie lange er im Flughafengefangnis bleiben muss. Da Herr K. eine freiwillige Riickkehr
schon mehrfach abgelehnt hat und sein Herkunftsland Algerien keine Zwangsausschaffungen per
Sonderflug akzeptiert, kann er aller Wahrscheinlichkeit nach nicht abgeschoben werden.
Erfahrungsgemass, sagt Herr K., wiirden die Insassen im Flughafengefangnis Ziirich nach drei
Monaten von der Polizei zur freiwilligen Ausreise aufgefordert. Wer sich weigere, bleibe nochmals
zwei, drei Monate, ehe man entlassen werde.

Bei Herrn K.s Inhaftierung handelt es sich um eine auslanderrechtliche Zwangsmassnahme, nicht
um Landesverweisungen im Sinne der SVP-Ausschaffungsinitiative. Die Haft darf grundséatzlich
nicht langer als sechs Monate dauern, kann aber von einem Richter um weitere zwdélf Monate
verlangert werden.

Im Januar wurde Herr K. von der Polizei gefragt, ob er nach Algerien zurlickkehren wolle. Er
verneinte. Nun wartet er auf eine richterliche Entscheidung, wann er das Gefangnis verlassen
kann.

Nach sechzehn Jahren in der Schweiz hat Herr K. kiirzlich ein Hartefallgesuch gestellt. Die
Aussichten auf Erfolg sind gering.

Wenn Sie schon hier sind ...

Wir sind die Republik - ein digitales Magazin ohne Werbung und ohne Kompromisse im
Journalismus. Und hatten Sie gerne an Bord. Mit dem ehrgeizigen Ziel, fiir Sie so etwas wie
lhre Steuererklarung zu werden. Denn unabhangiger Journalismus ist wie die Steuern - ein
notwendiges Argernis. Ganz so, wie es der US-Republikaner Oliver Wendell Holmes (1841-
1935) sagte: «Ich zahle gerne Steuern. Damit kaufe ich mir Zivilisation.»

Noch nicht liberzeugt? Jetzt probelesen

Jetzt sind Sie dran!

Was gefallt Ihnen an diesem Artikel? Was gibt es zu ergdnzen? Was ist kritikwiirdig? lhre
Mitverlegerinnen und die Redaktion freuen sich auf Ihr Wissen und Ihre Perspektive. Reden Sie
mit auf unserer neuen Dialogseite.
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