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Die Kinderschar in Gyalthang wuchs rasch. Kaum hatte Tendol Gyalzur ein Haus gebaut,
musste sie über einen Anbau nachdenken.
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Dass sich der Dalai Lama ihrer persönlich annahm? Grosses Glück.

Flucht nach Indien, Jahre in Deutschland, der Schweiz – und dann

kümmerte sich Tendol Gyalzur in Tibet um 300 Kinder. Ein Buch

erzählt diese unfassbare Geschichte.

Tendol Gyalzur weiss nicht, wann sie geboren wurde. Nicht, in
welchem Jahr, und schon gar nicht, an welchem Tag. Sie ist sich aber
sicher, dass sie im Oktober 1950, als vierzigtausend Soldaten der
chinesischen Volksbefreiungsarmee in Tibet einmarschierten, noch
nicht auf der Welt war.

Neun Jahre später, im März 1959, floh der Dalai Lama nach Indien,
wo er heute noch lebt. Unzählige Tibeterinnen und Tibeter taten es
ihm gleich. Unter den Fliehenden war auch Tendols Familie. Tendol
erinnert sich an Schüsse. Im Getümmel verliert sie Mutter, Vater und
Bruder aus den Augen. Sie wird alle drei nie mehr wiedersehen.
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Jahre später nimmt sich Seine Heiligkeit der Dalai Lama des Waisenmädchens persönlich an,
schickt es nach Deutschland, wo es zusammen mit elf anderen tibetischen Waisen in Wahlwies in
einem Pestalozzi-Dorf aufwächst. Nachdem Tendol ihren späteren Mann Lobsang Tsultim Gyalzur
kennengelernt hat, kommt sie in die Schweiz.

Die beiden heiraten und werden Eltern von zwei Buben. Als die Söhne vierzehn und sechzehn Jahre
alt sind, kehrt Tendol zum ersten Mal nach Lhasa zurück. Allein. Sie steht vor dem Potala-Palast
und realisiert, dass an diesem heiligen Ort Kinder auf der Strasse leben, hungern. Kinder, wie sie
eines war. Tendol kann nicht anders, sie bleibt. Mit ihren bescheidenen Ersparnissen eröffnet sie das
erste Waisenhaus Tibets.

Heute sind Tendol und Lobsang Ersatzeltern von über 300 tibetischen und chinesischen
Kindern. Autorin Tanja Polli hat die unglaubliche Lebensgeschichte von Tendol Gyalzur
aufgeschrieben.

«Bluewin» publiziert das Kapitel «Die Flucht» aus dem neuen Buch «Ein Leben für die Kinder
Tibets – Die unglaubliche Geschichte der Tendol Gyalzur» als exklusiven Vorabdruck. Die
Leserinnen und Leser können zudem am Ende der Geschichte das Buch zu einem vergünstigten Preis
direkt beim Verlag bestellen.

Es handelt sich hier um einen originalen Textauszug. Deshalb erfolgten keine Anpassungen gemäss
«Bluewin»-Regeln.

Die Flucht

Am Anfang war es ein Spiel. Tendol aus Lhasa, ungefähr siebenjährig, genoss das rhythmische
Schaukeln auf dem Rücken des kleinen, kräftigen Pferdes. «Wir gehen auf eine Reise», hatten ihre
Eltern gesagt. Es war dunkel, eine Nacht im Jahr 1959. Ein fremder Mann hatte sie auf dem Rücken
des Tiers festgebunden. Es ist Tendols früheste Kindheitserinnerung.

Was davor passierte und was mit ihren Eltern geschah, weiss sie bis heute nicht. Sie trug damals ihr
bestes Kleid. Die Nacht war kühl, der warme Atem des Pferdes bildete kleine Wölkchen. Das Mädchen
mit den langen schwarzen Zöpfen zählte die Sterne, die zu Tausenden am pechschwarzen Himmel
funkelten. Wenn das Pferd schnaubte, zuckte Tendol zusammen. Und sie fragte sich, wer diese Frau
war, die ihr Pferd führte.

Für tibetische Frauen war es unschicklich, in der Öffentlichkeit laut zu werden. Doch Tendol
Gyalzur realisierte schnell: Wenn sie es geschickt anstellte, konnte sie mit ihrer ehrlichen und
direkten Art einiges erreichen.
Bild: zVg

Die Frau trug eine tibetische Tracht, ihre glänzenden schwarzen Haare waren zu einem Dutt
gebunden, aus der Tasche, die sie auf dem Rücken trug, lugte der Hals eines Streichinstruments. Sie
sprach kaum. Tendol hatte sie noch nie gesehen, genauso wenig wie die vielen anderen Frauen,
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Männer und Kinder, die mit ihr meist schweigend durch die Nacht wanderten. Auch ein fremder
Hund trottete mit. Tendol fühlte sich einsam, denn ihr Vater kam nicht, um die engen Seile zu lösen,
die ihr die Beine abschnürten, die Mutter nicht, um ihr gute Nacht zu sagen. Irgendwann schlief
Tendol ein, verfiel in unruhige Träume.

Nach dieser ersten Nacht auf dem Pferderücken folgten weitere, dazwischen endlos scheinende Tage.
Heute weiss Tendol, dass die Reise von Tibet nach Bhutan führte. Endlose Märsche durch Wälder,
Täler und über schneebedeckte Pässe. Oft war das kleine Mädchen hungrig, manchmal bis auf die
Knochen durchfroren. Tendol spürte, dass es ihr nicht zustand, Fragen zu stellen. Sie fürchtete die
Reaktion der wortkargen Frau, die sie zurechtwies, wenn sie weinte.

In den wenigen Stunden, die das Mädchen schlief, träumte es von einem grossen jungen Mann. Sein
dunkles Haar reichte ihm bis über die Schultern, und er trug eine reich verzierte tibetische Tracht.
Der junge Mann war der freundlichste Mensch, den Tendol je gesehen hatte, und er versprach ihr, sie
ein Leben lang zu beschützen. Zwei Worte fielen Tendol dazu immer wieder ein: «Dhara Tsang». Sie
hatte keine Ahnung, was sie zu bedeuten hatten.
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Das Buch «Ein Leben für die Kinder Tibets» erzählt die unglaubliche Lebensgeschichte der Tendol
Gyalzu.
Bild: zVg

Heute ist diese Tendol, deren Namen sich aus den beiden tibetischen Bezeichnungen «Tenzin»
(Verteidiger des Glaubens) und «Dolkar» (Bodhisattva – erleuchtetes Wesen – des Mitgefühls)
zusammensetzt, ungefähr achtundsechzig Jahre alt. Ihr Name weist darauf hin, dass ihre Eltern
«Gelugpas», Anhänger der Gelbmützen, waren. Mitglieder also jener buddhistischen Schule, deren
Gelehrter Sonam Gyatso im 16. Jahrhundert als Erster den Titel «Dalai Lama» verliehen bekam.
Soweit Tendol heute weiss, wurde sie in Shigatse, im südwestlichen Tibet, geboren. Sie hatte
vermutlich einen älteren Bruder und Eltern, die in Lhasa erfolgreich mit Textilien handelten.

Als ich Tendol zum ersten Mal zu einem Interview für dieses Buch treffe, empfängt sie mich in
Rapperswil, in einer Wohnung, die ihrem jüngeren Sohn gehört. Das Sofa hat sie mit Tüchern
bedeckt, um es vor Gebrauchsspuren zu schützen. Die Frau, die ich als unermüdliche Kämpferin
kennen lernen werde, trägt ein einfaches T-Shirt und eine Pyjamahose. Sie fährt sich mit den Händen
durch das kurze schwarze Haar und fragt die Besucherin, ob die neue Frisur gefalle. Dann steht sie
auf, macht tibetischen Tee mit viel Zucker und breitet auf dem Couchtisch Fotos aus. Diese zeigen
Kinder: lachende, weinende, Kinder mit schmutzigen Gesichtern und zerrissenen Kleidern.

Mehrere Jahrzehnte nach Tendols überstürzter Abreise aus Tibet weiss sie, dass damals rund
achtzigtausend Tibeterinnen und Tibeter mit ihr geflohen sind. Und sie ahnt, wer der Mann in ihren
Träumen gewesen sein muss: ihr älterer Bruder. Sie hat ihn nie wiedergesehen, genauso wenig wie
ihre Eltern.

Obwohl Tendol kein Kleinkind mehr war, als die seit 1950 in Tibet präsente chinesische Armee 1959
nach einem Aufstand der Bevölkerung tausende Tibeter – darunter den 14. Dalai Lama Tenzin Gyatso
– in die Flucht schlug, findet sie in ihrem Kopf kein Bild von Mutter und Vater. Da ist nur dieser
Hauch einer Erinnerung an Schüsse und die Leere danach. Und diese innere Unruhe, die sie bis heute
erfasst, wenn sie Gewehrsalven hört. Wie lange sie damals, vor fast sechzig Jahren, unterwegs war,
weiss niemand. Wochen müssen es gewesen sein, Monate vielleicht. Zu essen gab es dann, wenn die
Frau, die Tendols Reittier führte, in einem der Dörfer Musik machen konnte und als Dank Almosen
erhielt. Das Streichinstrument, das seltsam weinerliche Töne von sich gab, trug sie immer bei sich.

Der Dalai Lama (Tendol rechts von ihm) und die von ihm ausgewählten Kinder. Sie sollten später
beim Wiederaufbau Tibets helfen.
Bild: zVg

Es muss kurz hinter der Grenze in Bhutan gewesen sein, diese Bilder hat Tendol noch genau vor
Augen: Sie erinnert sich, dass die Menschen anders sprachen, die Frauen die Haare kurz trugen und
ihre Beine unter den Chubas, den traditionellen Mantelkleidern, die man auch in Tibet trug, nackt
waren. In einem der bhutanischen Dörfer befahl die Frau, die Tendols Pferd führte, dem Mädchen,
abzusteigen. «Zieh dein Kleid aus!», herrschte sie es an. Tendol stieg ab, zog sich aus. Und die Frau
tauschte ihr schönstes Kleid gegen eine viel zu grosse, abgetragene Chuba. Tendol hätte am liebsten
losgeheult. Immerhin erhielt die Gruppe dafür Tsampa, geröstete Hochlandgerste, die nährte und satt
machte. Die Frauen im Dorf waren freundlich.

Tendol erinnert sich nur an unzusammenhängende Sequenzen. Doch eine Nacht blieb in ihrem
Gedächtnis haften: Sie war aufgewacht, war ganz allein. Sie lag auf einer Decke vor einem grossen
Haus. Von der Anführerin ihrer Gruppe keine Spur, genauso wenig von den anderen Familien, die mit
ihr unterwegs gewesen waren. In diesem Moment, sagt Tendol Gyalzur rückblickend, sei etwas mit ihr
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passiert. «Ich habe realisiert, dass ich selber auf mich aufpassen musste, wenn ich überleben wollte.
Dass es da niemanden mehr gab, dem ich vertrauen konnte.» Sie stand auf, schlich sich aus dem Dorf
und rannte. So schnell sie konnte. Sie musste die Gruppe einholen.

Obwohl sie ahnte, dass die Anführerin sie mit Absicht zurückgelassen hatte, war diese Frau die
einzige Bezugsperson, die sie hatte. Wahrscheinlich, sagt Tendol heute, sei das damals ein weiterer
Tauschhandel gewesen: Arbeitskraft gegen Essen. Es grenzt an ein Wunder, aber das kleine Mädchen
holte die Gruppe tatsächlich ein. Erschöpft bettelte es darum, wieder aufgenommen zu werden. Die
Anführerin nickte stumm – sei es aus Mitgefühl oder weil sie begriff, dass sie jetzt beides, sowohl
Kind wie Esswaren, hatte.

Als die «Tibeterkinder» nach sechzehn Stunden Flug in München landeten, war es bitterkalt. Tendol
zitterte am ganzen Körper.
Bild: zVg

Irgendwann auf der weiteren Reise, erinnert sich Tendol, habe sich die Vegetation verändert. Die Wälder 
seien dichter geworden, die Luft schwerer. Die Gruppe hatte die Himalaja-Region wohl verlassen, war im 
schwülen Klima Indiens angekommen. Zum ersten Mal in ihrem Leben sah Tendol Elefanten, wenn auch 
nur aus der Ferne – und von nahem Schlangen. Das kleine Pferd schnaubte laut und tänzelte, Tendol 
klammerte sich mit ihren kleinen Fingern an der Mähne des Tiers fest. Schlimmer aber als die Schlangen 
waren die Blutegel, die sich an Beinen, Bauch und Armen festsaugten. Der Hund, der die Flüchtenden 
begleitete, brach irgendwann zusammen.

Weitere lange Tage und kurze Nächte später schaffte es die Gruppe ins Flüchtlingslager Baksa in
Nordostindien. Bei der Ankunft waren zwar alle erschöpft, ausgehungert, aber offenbar war unterwegs 
niemand gestorben. Tendol erinnert sich an das Zusammentreffen der verschiedenen Flüchtlingsgruppen 
im Auffanglager. An die grossen Militärbaracken, an die Häuser auf Stelzen, an Schweine und Hühner, die 
frei umherliefen. Die Atmosphäre im Lager wirkte auf sie gespenstisch, überall Schlamm und Dreck, 
überall sassen Männer, Frauen und Kinder in schmutzigen Kleidern, viele schienen krank. In den langen 
Bambushütten drängten sich Körper an Körper, draussen lagen Menschen auf improvisierten Schlafplätzen
. Wer Holz fand, machte ein kleines Feuer und kochte Tee. Ein Bild taucht bis heute in Tendols Träumen 
auf: jenes des alten Mannes, der sein Lager neben der gemeinschaftlichen Müllhalde aufgeschlagen hatte 
und laut herumschrie. Er machte ihr Angst. Still wurde er nur, wenn ihm jemand etwas zu essen brachte.
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Wie sie sich damals gefühlt hatte, kann Tendol nicht mehr genau sagen. «Ich war einfach traurig, und ich verspürte starke Sehnsucht nach dem jungen Mann in meinen Träumen. Ich war mir sicher, dass ich ihn eines Tages treffen würde. Das hat mich am Leben erhalten.» Trotz schwierigen Verhältnissen im Flüchtlingslager, sagt Tendol, sei die Ankunft dort eine Erleichterung gewesen. Die anderen Kinder und all die Tibeterinnen und Tibeter, die ihr versicherten, dass man bald gemeinsam zurückkehren werde ins geliebte Heimatland, trösteten sie. Aber daraus sollte noch lange nichts werden. Monate später wurde der kleinen Tendol eröffnet, dass sie in ein paar Wochen nach Dharamsala reisen würde, in ein Auffanglager des Dalai Lama. Der Eintritt in den Empfangsraum des Dalai Lama war für das Mädchen ein Schock. Es hatte einen prunkvollen Saal erwartet, voller Juwelen und goldbesetzten Statuen. Auch der Dalai Lama selber sah nicht so aus, wie Tendol ihn sich vorgestellt hatte. Er trug weder Krone noch Seidenkleider, nur das Mönchsgewand, das ihr von den gewöhnlichen Mönchen bekannt war. Und doch war Tendol so von Emotionen ergriffen, dass sie kein



Tendol heiratete später den Tibeter Lobsang. Die beiden Söhne Songtsen (links) und Ghaden
wuchsen in der Schweiz in zwei Welten auf. In der Familie lebten sie wie Tibeter, bei ihren Freunden
und in der Schule waren sie Schweizer.
Bild: zVg
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Wort herausbrachte, als der Dalai Lama zu ihnen sprach. «Ihr seid die Samen der Blumen, die später  in Tibet blühen werden, und wie Dotter der Eier voller Lebenskraft. Macht von eurem Glück Gebrauch und teilt es mit anderen.» 
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